“叮咚、叮咚……”門鈴響了。打開門，是小區(qū)志愿者，現(xiàn)在上海人親切地稱呼他們“大白”，新鮮而溫暖。這些日子，多虧大白們沒日沒夜地奮戰(zhàn)在抗疫一線。門口幾位大白中，一個身高將近一米九的大高個，像柱子般矗立在眼前，戴著大口罩，看著有點面熟，又不敢貿然相認�！懊�老師你好，我是張建魯，給您送抗原檢測的試劑。”聲音渾厚結實，沉著洪亮，就像地層深處傳來巖漿涌動的回聲。怪不得面熟，是上海歌劇院曾經的男低音歌唱家張建魯，我曾看過他主演的歌劇《阿依達》《圖蘭朵》《卡門》，特別是原創(chuàng)歌劇《賭命》，聲音醇厚，極富感染力穿透力，是國內難得的優(yōu)秀男低音歌唱家。偶爾在小區(qū)散步見過，住15號樓。說著，他攤開大手把兩盒試劑遞給我。“毛老師，注意用法，看說明，我還要到別的人家去……”說話間，他和幾個大白走進了電梯。

　　第二天，4月1日凌晨，攝影家祖忠人發(fā)了一張從長寧區(qū)到普陀區(qū)曹楊路橋的照片。幾百米長的大橋跨越蘇州河，寬闊的橋面上沒有一部車輛，完全消失了昔日的繁忙，河水像一條玉帶，如此溫柔安靜地在橋下流過。網上許多照片向我們展現(xiàn)了沒有人影沒有車流的外灘、南京路、外白渡橋……這座生我養(yǎng)我一輩子，充滿無窮活力，永遠沸騰的城市，一座2500萬常住人口的特大城市，就這樣瞬間安靜得幾乎聽不到一絲聲音看不到一個人，讓你動容落淚，真的為她心疼……歷史會銘記這一天。

　　3日下午，我們接到小區(qū)志愿者抗原自檢的微信通知。開門準備等候，打開門卻發(fā)現(xiàn)抗原試劑已經放在門口。他們怕影響我們老人午休，沒摁門鈴，放好就走了。

　　4日，早晨的陽光是透明的，風是肅穆的。大地是安詳的，心是澎湃而莊嚴的。小區(qū)的地上每隔兩米貼著黃白相間的斑馬線。從窗口望去，5點，醫(yī)生和大白已經開始準備。6點不到，人們像流動的行道樹，依次接受核檢采樣。來核檢的醫(yī)生是昨夜頂著滿天星光，從安徽六安趕來的，今晚他們要趕回六安，不給上海人民增添負擔。每個居民做完核檢，都輕輕地向她們道一聲“謝謝！”我又看見了大樹般張建魯。晚上我和他通電話，謝謝他。他說，我感動，我們的居民真的很配合。上午10點多，完成了1500多份核檢樣本采集的醫(yī)生護士，列隊站在小區(qū)的門口，穿著白色的防護服向小區(qū)居民告別。小區(qū)大樓的居民紛紛站在陽臺上，從各角落呼喊著“謝謝，謝謝你們！”聲音從樹梢掠過，播散在碧藍碧藍的天空里。

　　還記得封控前一天妻子去醫(yī)院配常用藥，看見人多怕感染。當晚醫(yī)院柳醫(yī)生打電話說，你是對的，年紀大，保護好自己。明天我在病房里值班，你過來取處方拿藥。上海人所有的愛都是細微的。一位從南京來上海工作了幾年的教授在微信中留言：即使有頗多瑕疵和怨言，但其務實和勤勉，其謙卑和溫暖，依然讓人感動。

　　原定以4月1日為時間節(jié)點，上海浦東浦西隔江封控各4天。為了切斷狡猾的奧密克戎傳播鏈，封控不得不延長，許多市民備貨不足。在物資供應一時困難之際，在高樓林立的黃浦江兩岸，有一股暖流在在許多高樓里傳遞、涌動。各樓棟鄰里之間互助合作，結成了一個個團購微信群。有熱心的鄰居毛遂自薦，義務肩起了為大家采購的“團長”重任。他們通宵達旦地在網上搜尋，幫大家團購急需的生活用品。高層獨住，原來只是在電梯、大堂里偶遇，面熟陌生的鄰居，疫情中，每個人都感受到了自己鄰居熱情的心跳。三樓住著一戶外國鄰居，在樓棟微信群告急：家里雞蛋快沒有了。不久，微信群里先有中國鄰居送了五個雞蛋，接著“團長”通知他，已經替你買好，把雞蛋放你們家門口了……封控前一天，我和妻子看到矗立在風雨里的小區(qū)保安，心有不忍，趕緊趕回家，把剛買好的一大袋蔬菜送給他們。96歲的岳母和3歲的重孫女住在浦東偏遠地區(qū)，封控20余天，眼看就要斷炊，妻舅在微信群求助，鄰居們聽聞后立刻送來了兩整袋大米，還有散裝在塑料袋里的大米和快餐面……

　　難免會發(fā)生摩擦和矛盾的小區(qū)物業(yè)和小區(qū)居民，在危難的瞬間成了一條戰(zhàn)壕里共同抗擊病毒的親密戰(zhàn)友。因為封控，人手嚴重短缺的小區(qū)物業(yè)像拖不垮、打不爛的鋼鐵運輸兵，每天把一批批糧食、蔬菜、水果和嬰兒急需的奶粉、尿不濕，及時送到每家每戶的門口。3號樓的居民們怕物業(yè)太辛苦，本想核酸采樣時順便取快遞。沒想到，門打開，幾盒紅艷艷的草莓一早就送到了門口。微信群里每天都會不斷傳來上百條大家收到放在家門口的快遞后，發(fā)自內心的真誠的感謝。心疼物業(yè)的居民們，大家接龍，幾乎有點搞笑地把香腸、麻油、蝦皮、雞肉丸子、午餐肉、即食海蜇、泡面、鰻魚干加火鍋調料、芒果干、羅宋湯、黑芝麻糊、特級醬油、VC泡騰片，還有“剃須刀少許”“一次性鞋套100個”“2包75%酒精清潔巾”“酒精濕紙60抽”“芒果干1袋”“5小瓶可樂”“12卷廁紙”“雞蛋32個”“雞1只”“鯧魚、海鱸魚各1條”“電磁爐1個”……應有盡有，五花八門的寶貝一大堆，簡直像個雜貨鋪，全獻給了奮戰(zhàn)在一線的物業(yè)工作人員。熱情得讓物業(yè)管家疾呼“真的夠了，謝謝大家，請趕快停止吧！”這些來自天南海北的年輕人，不是文學家，他們用沒有修飾的最樸素的語言表達著自己內心的感動和自豪，“說實話，在這個小區(qū)里，我得到了尊重和溫暖！再辛苦，也是值得的！謝謝大家理解”，微信后面綴著一朵鮮紅鮮紅的玫瑰花，兩片碧綠的葉子托著。在這些有些艱難而平常的日子里，每個人，都以他的忍耐堅守和相互的理解配合，書寫著人性的高貴。

　　這些日子最辛苦的要數居委會、社區(qū)干部了。他們幾乎沒日沒夜地堅守在自己的工作崗位上，就像忠誠的哨兵那樣，為大家排憂解難，有時候還會聽到居民一些不理解的埋怨。

　　前幾天在我們街道工作的小成發(fā)了一條微信：

　　最近負面情緒有點多，我只想說社區(qū)不是萬能的……但如果沒有社區(qū)呢？

　　我身邊的社區(qū)人起早貪黑，每個人手機里無數個防疫群，各種政策、各種口徑和各種訴求，一會兒封樓，一會兒封小區(qū)，一會兒核酸篩查，一會兒抗原檢測……即使前一天通宵達旦，筋疲力盡，第二天依舊要精神抖擻戰(zhàn)斗在街頭巷尾——他們每一個人都在盡自己所能守護著上海。

　　現(xiàn)在我們打的這一仗，我們誰都沒有經歷過。與其謾罵抱怨，在微信群里吃瓜，不如真心實意做點什么！即便不能幫助別人，也請照顧好自己和家人！我想，我們的目標和期許一樣的——還大家一個“一切如�！钡纳虾＃�

　　這些年，我把許多藏書捐獻給街道文化中心，都是小成上門來取書的。她說出了許多基層干部的心里話。她們和我們一樣，有孩子，有老人，有家庭，這些日子她們忍受了多少委屈！是晚，我和居委會盛書記打電話表達感謝。電話里，她的聲音沙啞、疲憊，“我們堅守著……”放下電話，我耳邊還一直響著她沙啞疲憊的聲音：“我們堅守著……”

　　是的，上海的字典里沒有“害怕”，只有“堅強”“黎明”和永遠不變的對這座城市和對人的“愛”。上海的傳奇就是每個普通市民，就是每天日復一日的千千萬萬的平常生活。就像黃浦江蘇州河的奔騰不息的流水，一朵浪花接著一朵浪花。

　　（作者為文藝評論家、中國文藝評論家協(xié)會原副主席）

分享讓更多人看到