李念又從家里逃了出來，這一次，丈夫威脅要?dú)⒘怂�。與人民網(wǎng)《人民直擊》記者不到兩小時(shí)的交談里，她不停地說，“怕他找到我”“不要讓他找到我”“不能讓他找到我”。

在家暴漩渦中，庇護(hù)所就像一個(gè)避風(fēng)港，為李念們遮蔽一時(shí)的風(fēng)雨。有人不知道它的存在，也有人以為去了那里，就可以徹底擺脫家暴。

反家暴庇護(hù)所會(huì)是怎樣的地方？

“N+1”次出逃

來了庇護(hù)所之后，李念才知道，家暴是違法的。

2006年，28歲的李念從云南香格里拉嫁到昆明�；楹髢赡�，丈夫開始對(duì)她拳腳相向�！霸谕饷娌豁樞牧耍�回到家哪怕是半夜兩三點(diǎn)也要打我，用腳踢、拳頭打、手機(jī)砸……”有一次，她被丈夫踢倒，掐住脖子按在地上，不到6歲的小兒子在一旁嚇得不吭聲。

13年來，李念記不清自己逃了多少次。不論是回娘家，去朋友家，還是住賓館，丈夫總能找到她�！八�跟我道歉，我以為他能改。想到兩個(gè)小孩，我不忍心，又回去。”

在施暴與出逃的循環(huán)中，李念不止一次提出離婚，回應(yīng)她的大都是丈夫的拳頭。這次，丈夫威脅，敢離婚就把她殺了。她只能先假裝服軟，拿回被搶走的手機(jī)。凌晨三點(diǎn)多，丈夫睡著后，李念拿了幾件衣服，跑去了同住昆明的妹妹家。

“老家太遠(yuǎn)，小妹也有家人，不方便，而且我老公知道她家在哪，我很怕他找來�！泵看蜗蛴H友求助，李念都心存顧慮。

“脫離家暴不是一個(gè)容易的過程�！遍L(zhǎng)期從事反家暴工作的劉萍告訴李念，她已經(jīng)很勇敢了。2012年以來，明心社會(huì)工作服務(wù)中心（以下簡(jiǎn)稱“明心”）負(fù)責(zé)人劉萍和團(tuán)隊(duì)共為300多例涉及家暴的個(gè)案提供了服務(wù)。

2014年，云南連心社區(qū)照顧服務(wù)中心反家暴團(tuán)隊(duì)獨(dú)立出來，成立了同為公益組織的明心，以個(gè)案服務(wù)為核心。緊急庇護(hù)是明心為家暴受害人提供的服務(wù)之一。有的受害人在外務(wù)工，遭受家暴后無處可去；有的像李念一樣，害怕被跟蹤騷擾，不便向親友求助，急需一個(gè)安全的住處。

明心社會(huì)工作服務(wù)中心。人民網(wǎng) 黃鈺攝

為保證安全，庇護(hù)所地址不對(duì)外公布。劉萍介紹，庇護(hù)所又名“棲息小屋”，目前設(shè)在一套兩居室里，設(shè)施雖然簡(jiǎn)單，但能滿足基本生活需要。“臥室有幾張高低床，客廳在有需要時(shí)也可以設(shè)置床位。”

庇護(hù)所最多同時(shí)接待過7名受害人，最長(zhǎng)的住了250多天�！斑@位姐妹的腿被丈夫用三輪車輪胎砸成了粉碎性骨折。趁她丈夫不在，我們偷偷把她從醫(yī)院接來庇護(hù)、療養(yǎng)，協(xié)助她辦理了離婚�！�

李念聯(lián)系到劉萍是在去年底，當(dāng)時(shí)她已經(jīng)在妹妹家住了近半月。

劉萍回憶，團(tuán)隊(duì)去香格里拉開展反家暴培訓(xùn)時(shí)，當(dāng)?shù)匾晃淮迕裣蛩�求助，說自己的親戚也遇到了家暴，不知道該怎么幫她。

考慮到很多施暴人都會(huì)看受害人的手機(jī)，貿(mào)然聯(lián)系可能會(huì)打破受害人的安全狀態(tài)，劉萍提供了明心的電話，等對(duì)方準(zhǔn)備好后主動(dòng)聯(lián)系。她還記得，李念找到她時(shí)，身上的淤青還沒完全消退。評(píng)估后，她決定為李念提供庇護(hù)服務(wù)，并協(xié)助她提起離婚訴訟。

“好幾次一個(gè)人走在馬路上，不知道去哪，我真的有輕生的念頭�！崩钅顚幵冈诮稚狭骼耍�也不想再讓丈夫找到。

1196次庇護(hù)

與李念遭遇相似的家暴受害人，褚俊秀和同事12年來接待了1196名。她的工作本上，還留有不少求助記錄：有人血流滿面，卻擔(dān)心影響孩子前途，不愿報(bào)警；有人被跟蹤、威脅，需要親友陪著來；還有人被追到了庇護(hù)所門口……

2008年11月，昆明市反家庭暴力婦女庇護(hù)所依托昆明市救助管理站掛牌成立。此前，國(guó)家《關(guān)于預(yù)防和制止家庭暴力的若干意見》和《昆明市預(yù)防和制止家庭暴力的意見》先后下發(fā)，明確了民政、公安等有關(guān)部門和婦聯(lián)組織在反家暴工作中的職責(zé)。

“當(dāng)時(shí)為推進(jìn)反家暴工作，市婦聯(lián)有意牽頭成立庇護(hù)所。救助站有這么一個(gè)場(chǎng)所，也救助過遭受家庭暴力的人員，相對(duì)來說比較合適�！崩ッ魇芯戎�管理站黨委副書記魏志忠介紹。

昆明反家庭暴力婦女庇護(hù)所。人民網(wǎng) 楊喬攝

目前救助站的186張床位中，有8張專屬于家暴受害人。一道鐵門將三間房與其他救助空間隔開，入口處一塊公告牌上寫著“愛心港灣”。每個(gè)房間約十多平方米，窗戶和走廊都裝有安全柵欄。設(shè)有四張床的那間，可以和小孩同住，另兩間除兩張床外，還有儲(chǔ)物柜和沙發(fā)。每張床邊都有一個(gè)塑料臉盆，盆里是洗漱用品。洗漱和就餐空間則需與其他受助人員共用。

“我印象非常深刻，第一個(gè)來的是位帶著孩子的女同志，穿著時(shí)髦，彬彬有禮。掀開衣服，身上到處是青一塊紫一塊的�！必�(fù)責(zé)庇護(hù)所工作的褚俊秀急忙為母女倆準(zhǔn)備好生活用品，辦理入住。第一次接觸到受害人，她還有些吃驚，“夫妻二人都有十分體面的工作，丈夫在人前和她很恩愛，但關(guān)起門來就掐她、擰她。”

“原來家暴就在身邊�！彪x褚俊秀最近的一例，就在救助站附近。有一天，一位女性被丈夫打得頭破血流來到庇護(hù)所。她不愿意報(bào)警也不想入住，怕被家人知道，更怕影響孩子。褚俊秀只能聯(lián)系受害人的朋友送她去醫(yī)院包扎。

面對(duì)境遇千差萬別的求助者，庇護(hù)所能提供什么？

“遭受家暴來到這里的人，身上帶傷，心里也有傷�！瘪铱⌒惆l(fā)現(xiàn)，他們需要的不僅是一個(gè)住的地方和三餐吃食，“我們這里是一個(gè)緩沖劑，一個(gè)小小港灣，讓受到傷害的婦女暫時(shí)脫離困境。我們可以傾聽她的苦楚，給她一點(diǎn)建議，需要法律支持的轉(zhuǎn)給法律援助中心�！�

“褚老師，是不是找到你什么都可以解決？婚可以離掉，財(cái)產(chǎn)可以追回來，孩子可以要回來，以后就擺脫困境了？”2010年到2015年，庇護(hù)所平均每年有一百多人入住。褚俊秀的辦公室常常坐滿了人，其中也有男性，很多人對(duì)她和庇護(hù)所寄予厚望。

“我開玩笑說，你們太高看我了，我也是個(gè)普通人，走出去，施暴人也可能追著打我的�！瘪铱⌒阒毖裕�“家暴是一個(gè)很復(fù)雜的問題，不是靠一個(gè)小小的機(jī)構(gòu)就能解決的�！�

“遇冷”

實(shí)際上，褚俊秀口中時(shí)常“爆滿”的避風(fēng)港曾無人問津。庇護(hù)所掛牌后的半年多里，她一個(gè)受害人都沒見到�！霸O(shè)施都齊了，工作制度也理好了，沒有一個(gè)人來，很尷尬。我還懷疑，我們昆明是不是沒有家暴的現(xiàn)象？”

庇護(hù)所工作流程。人民網(wǎng) 楊喬攝

2009年“三八”婦女節(jié)期間，不少媒體前去采訪。“有報(bào)道說庇護(hù)所遇冷，也有的說有這樣一個(gè)機(jī)構(gòu)，可以為家暴受害人提供幫助�！眻�(bào)道陸續(xù)發(fā)出后，褚俊秀才接待了第一位受害人。

湖北省監(jiān)利市公安局退休民警、藍(lán)天下婦女兒童維權(quán)協(xié)會(huì)創(chuàng)始人萬飛介紹，2016年，其團(tuán)隊(duì)與民政等部門合作，依托監(jiān)利救助站成立了反家暴庇護(hù)所�！皰炫埔詠恚�只接待了4人。我們會(huì)評(píng)估受害人是否需要庇護(hù)，但絕大部分人都會(huì)選擇去親友家，經(jīng)濟(jì)條件特別不好、實(shí)在沒有地方去的，才會(huì)選擇庇護(hù)所�！�

監(jiān)利市反家庭暴力庇護(hù)所。受訪者供圖

公開報(bào)道中，反家暴庇護(hù)所常同“遇冷”“閑置”等詞關(guān)聯(lián)。根據(jù)全國(guó)婦聯(lián)數(shù)據(jù)，2016年全國(guó)已有庇護(hù)場(chǎng)所2000余家，2015年為家庭暴力受害人提供庇護(hù)服務(wù)149人次。此后數(shù)據(jù)未見公開披露。

據(jù)《人民日?qǐng)?bào)》2016年報(bào)道，針對(duì)不少地方庇護(hù)中心“求助多，入住少”的情況，全國(guó)婦聯(lián)權(quán)益部有關(guān)負(fù)責(zé)人表示，有主客觀兩方面原因。一方面，各級(jí)政府、社會(huì)各方對(duì)《反家庭暴力法》的認(rèn)知，以及家暴庇護(hù)服務(wù)工作本身的探索、經(jīng)驗(yàn)總結(jié)有一個(gè)過程；另一方面，一些受害人存在“家丑不可外揚(yáng)”的心理，受害人在居住地多有親人、朋友等社會(huì)資源，可以解決臨時(shí)居住問題。

《反家庭暴力法》規(guī)定，縣級(jí)或者設(shè)區(qū)的市級(jí)人民政府可以單獨(dú)或者依托救助管理機(jī)構(gòu)設(shè)立臨時(shí)庇護(hù)場(chǎng)所，為家庭暴力受害人提供臨時(shí)生活幫助。

怎樣找到反家暴庇護(hù)所？入住又需要什么條件？

記者根據(jù)掛牌公告等公開信息，以求助者身份致電北京、上海、廣州、石家莊、濟(jì)南、合肥、杭州、長(zhǎng)沙、南寧等地相關(guān)部門，咨詢反家暴庇護(hù)所情況。

有庇護(hù)所電話公開在了相關(guān)報(bào)道或公告中，可直接撥通；有的則需先聯(lián)系當(dāng)?shù)貗D聯(lián)或民政部門咨詢。咨詢發(fā)現(xiàn)，大部分庇護(hù)所由婦聯(lián)和民政、公安、法院等部門牽頭，依托救助或福利機(jī)構(gòu)成立，憑街道、婦聯(lián)或公安開具的證明入�。恍璋淳戎�站規(guī)定封閉管理，不能自由出入。也有庇護(hù)所表示，情況緊急可直接入住。有工作人員直言，“要和精神病人同住，做好心理準(zhǔn)備�！边�有庇護(hù)所透露，四五年來只庇護(hù)過一名受害人。

“首先要讓人們知道”

依托民政部門救助或福利機(jī)構(gòu)設(shè)立庇護(hù)所是國(guó)內(nèi)家暴庇護(hù)場(chǎng)所的主要模式；也有地方婦聯(lián)或社會(huì)組織依托國(guó)際合作項(xiàng)目、利用企業(yè)贊助等資源在社區(qū)服務(wù)中心或其他場(chǎng)所設(shè)立庇護(hù)所。

“救助或福利機(jī)構(gòu)本身有場(chǎng)所便利，在安全上也有更好的保障�！遍L(zhǎng)期關(guān)注家暴問題的律師李瑩指出，“但依托這類機(jī)構(gòu)設(shè)立反家暴庇護(hù)所，可能會(huì)存在門檻較高，入住不便；管理嚴(yán)格，不能自由出入；缺乏專業(yè)服務(wù)等情況�！�

此外，這類機(jī)構(gòu)本身的救助壓力也無法忽視。疫情以來，褚俊秀接待的家暴受害人數(shù)量停留在了1196。成立時(shí)未另設(shè)編制和經(jīng)費(fèi)，庇護(hù)所的工作由褚俊秀在內(nèi)的11名救助站員工義務(wù)承擔(dān)。疫情發(fā)生后，救助站本身的救助和防疫壓力明顯，庇護(hù)所不得已停止了接待。不少求助者打電話來咨詢，褚俊秀只能建議他們?nèi)ビH友家或者酒店。

“我們也想給受害人提供更加私密的空間和更專業(yè)的服務(wù)�！蔽褐局冶硎�，希望未來能推動(dòng)有關(guān)部門購(gòu)買專門的家暴庇護(hù)服務(wù)，引入專業(yè)的社會(huì)組織，以庇護(hù)所為聯(lián)結(jié)，提供醫(yī)療、法律、心理等綜合性服務(wù)。

成立于2012年的明心“棲息小屋”，至今共為包括兒童在內(nèi)的99名家暴受害人提供了庇護(hù)服務(wù)，其資金就主要來源于政府購(gòu)買服務(wù)。

“資金來源單一、服務(wù)有待進(jìn)一步專業(yè)化是當(dāng)前庇護(hù)服務(wù)面臨的主要難題。”劉萍說，迫于房租壓力，“棲息小屋”已經(jīng)搬了七次家，“政府購(gòu)買服務(wù)的費(fèi)用是針對(duì)整體反家暴服務(wù)的，除庇護(hù)所外，人員等方面也需要開支�！�

反家暴社會(huì)組織在我國(guó)的發(fā)展現(xiàn)狀，也影響著這類庇護(hù)場(chǎng)所的整體效能。全國(guó)人大代表徐萍接受媒體采訪時(shí)介紹，調(diào)研發(fā)現(xiàn)，截至2018年底，全國(guó)反家庭暴力社會(huì)組織不足百家，主要集中在東中部經(jīng)濟(jì)較發(fā)達(dá)地區(qū)，能向邊遠(yuǎn)不發(fā)達(dá)地區(qū)提供服務(wù)的僅占23.3%。

今年全國(guó)兩會(huì)上，徐萍建議，國(guó)家在設(shè)立條件、稅收減免、行政部門指導(dǎo)等方面出臺(tái)政策，大力扶持反家暴社會(huì)組織的設(shè)立和發(fā)展，以彌補(bǔ)反家暴社會(huì)力量的不足。

“當(dāng)前反家暴庇護(hù)可以多元的形式提供，但首先要讓人們知道有這一選擇�！崩瞵摲Q。她創(chuàng)辦的婦女兒童權(quán)益保護(hù)組織——北京市源眾家庭與社區(qū)發(fā)展服務(wù)中心在反家暴法實(shí)施五周年之際，就公眾認(rèn)知度和滿意度進(jìn)行了網(wǎng)絡(luò)調(diào)查，回收有效問卷近15000份。

調(diào)查顯示，關(guān)于遭遇家暴可以尋求哪些求助的問題下，“申請(qǐng)庇護(hù)”的勾選人數(shù)是所列求助選項(xiàng)中最少的，“由此可見，本次網(wǎng)絡(luò)調(diào)查的參與者對(duì)庇護(hù)所制度的知曉程度相對(duì)較低�！�

李瑩認(rèn)為，在這方面的宣傳上，多部門聯(lián)動(dòng)不可或缺，“人們遇到家暴一般都會(huì)先求助公安、婦聯(lián)或者民政部門。他們可以告訴受害人，有這么一個(gè)地方可以進(jìn)行臨時(shí)庇護(hù)，還可以提供綜合性服務(wù)，這是去親友家或住酒店不能滿足的。”

褚俊秀回憶，除通過報(bào)道得知或熟人介紹外，求助婦聯(lián)、公安等部門是受害人找到庇護(hù)所的主要途徑。劉萍也表示，明心多年來與社區(qū)、法院、公安和學(xué)校多方保持著交流，這些部門接收到家暴受害人后會(huì)積極轉(zhuǎn)介至明心進(jìn)行后續(xù)服務(wù)。

大年三十傍晚，李念打完工回到庇護(hù)所，給自己煮了一碗雞蛋面。她想起十年前，也曾被丈夫打出家門，不敢告訴家人，一個(gè)人過了年。

“這一次，我不會(huì)再讓他找到�！�

（文中李念為化名）

歡迎提供新聞線索：rmzj@people.cn

相關(guān)報(bào)道

人民直擊：聚焦家庭暴力①|(zhì)談及家暴，你也這么想嗎？

推薦閱讀

人民直擊：禁藥“西布曲明”網(wǎng)上論斤賣？

人民直擊：免費(fèi)整容還有錢賺 你信了嗎？

人民直擊：與戶口有關(guān)的煩心事，啥時(shí)能解決？

分享讓更多人看到